Улыбчивая, очаровательная, стеснительная. Курит по три пачки в день, носит фриковатые костюмы и юбки Comme des Garçons... Японка Кадзуо Сейдзима (Kazuyo Sejima, SANAA) входит в плеяду самых влиятельных архитекторов мира, наряду с Норманом Фостером или Ремом Колхасом.
Вместе с партнером Рю Нишизавой стала лауреатом Притцкеровской премии (2010). Куратор XII биеннале в Венеции, она предложила тему диалога создателя с пользователем: тему «архитектуры, основанной на том, как ее используют люди».
Лучше всего Сейдзиме удаются современные музейные центры и растворяющиеся на лоне природы павильоны. Ее бюро SANAA стало известно широкой публике благодаря магазину Dior на улице Омотесандо в Токио. «Я не вполне удовлетворена проектом. Мы такие разные c месье Арно (владелец LVMH — конгломерата, которому принадлежит Dior)! Он очень богат и хочет продавать Dior. А нам это не интересно». SANAA — авторы филиала музея Лувра в Лансе, а в 2015-м ими было построено еще одно удивительное здание — корпус River на территории культурного центра Grace Farms в Нью-Кейнене (США). Узкая лента длиной 430 метров изгибается среди холмов. Между кровлей и основанием — изящные опоры и стеклянные стены, за которыми можно видеть различные помещения, включая библиотеку и зрительный зал.
Ее бюро SANAA выиграло конкурс на строительство Новой Национальной галереи в Будапеште и арт-галереи NSW в Сиднее. А вот на проект реконструкции легендарного парижского универмага La Samaritaine, заказанный конгломератом LVMH, суд второй раз накладывает вето: стеклянная оболочка, в которую Сейдзима укутала фасады здания, напоминает чиновникам занавеску для душа...
KAZUYO SEJIMA
Родилась в 1956 году, в провинции Ибараки. Закончив Японский женский университет, несколько лет работала в офисе Тойо Ито. В 1987 году основала бюро Kazuyo Sejima and Associates. А в 1995-м — фирму SANAA (Sejima and Nishizawa and Associates) вместе с бойфрендом Рю Нишизавой. В 2010-м они получили Притцкеровскую премию. В том же году была назначена куратором XXII Архитектурной биеннале в Венеции.
Говорят, Сейдзима делает бесчисленные модели зданий. Чтобы проверять и улучшать. Процесс изготовления макетов доводит до абсурда. Прежде чем обсуждать здание, ей нужно физически прочувствовать его. «Я не очень быстро принимаю решения, — улыбается Кадзуо Сейдзима. — Многие архитекторы могут сразу ответить «да», я же скажу «возможно, так»... и все равно буду не уверена!» Кроме того, Сейдзима практикует долгие дискуссии. «Мы пытаемся найти то, что не можем ясно себе представить. Если вижу результат сразу, теряю интерес». И наконец, говорят, она плохо отделяет важное от неважного. Доказательство? Название SANAA: аббревиатура «Сейдзима и Нишизава и компаньоны» — все, и имена собственные, и предлоги, крупными буквами.
Она — мастер эфемерной архитектуры, которая ведет деликатный диалог с природой и окружением без претензии на монументальность. Одна из поэтичнейших работ SANAA — временный павильон галереи Serpentine в Лондоне был поистине великолепен. Легкая форма растворена в природе. Пласты полированного алюминия и прозрачного плексигласа парят в воздухе...
80% времени в бюро SANAA тратят на размышления о том, как проектируемые здания станут использовать и как будут выглядеть в них люди. «Наша цель — представить наиболее простые отношения между полом и потолком, между непроницаемостью и прозрачностью, — говорит партнер Сейдзима Рю Нишизава. — Это может быть сделано в любых материалах. Бетон — хорошо, сталь — хорошо, гипсокартон — тоже годится». Архитекторы не прочь вдохновить население на некоторые виды деятельности, но не хотят их навязывать. Их первым совместным проектом было женское общежитие Saishunkan Seiyaku Women Dormitory (1991). В этом здании восемьдесят женщин должны были находиться в течение первого года работы в городе. Обычно в общежитиях стараются сделать как можно больше частного пространства. Сейдзима и Нишизава поступили в точности наоборот: спроектировали двадцать комнат по четыре кровати в каждой и оставили большое двухуровневое пространство для общения. Им хотелось, чтобы женщины проводили больше времени вместе и сдруживались. Тойо Ито был поражен этим ходом. Концепт как бы отсылал к раннему модернизму и его утопиям, советским домам-коммунам. И японцы почувствовали драйв переустройства жизни.
Крупнейшим реализованным проектом SANAA стал Музей современного искусства XXI века в Канадзаве. Плоский белый круг cо стенами — все просматривается; стекло абсолютно прозрачное. По-другому решено здание Нового музея современного искусства в Нью-Йорке: вертикальная башня в виде асимметричного нагромождения кубов, тоже белая.
Фэшн-дизайнер Наоки Такидзава так определил главное качество архитектуры SANAA: «Сейдзима и Нишизава точно знают, когда отступить. Они делают 70 % проекта и ждут, чтобы 30 % совершилось в здании само собой». И правда, коробки, возведенные SANAA, не производят сразу особенного впечатления. Все начинается, когда постройка наполняется людьми и предметами. Наблюдать со стороны этот спектакль — большое удовольствие.